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Эссе 

«Забежать в магазин Алику мяч футбольный купить – раз, за Аленкой в детский садик – два, ужин приготовить – три…» - составляла в уме список неотложных дел Рита, жена уже капитана Осянина. Куда только не забрасывала их судьба! Прибывая к очередному месту службы мужа, Рита не роптала, быстро налаживала быт семьи, легко сходилась с новыми людьми.  И более счастливой девушки на свете просто не могло быть…

Немногие могли бы узнать в этой степенной жене и матери ветреную Женьку Комелькову. Такова Женька: она не знает полутонов. В замужество и материнство она бросилась с такой же эмоциональной силой, с какой некогда доводила до онемения молоденьких лейтенантов, служивших под началом ее отца…  

Соня Гурвич окончила в Москве институт, вышла замуж за однокурсника. Ей на все хватает времени: и на работу, и в МХАТ сходить на новую постановку, и с ребенком погулять, и любимые стихи почитать… 

Несколько лет назад Лиза Бричкина с зачитанной до дыр запиской, зажатой в кулаке, приехала в город. Охотник, гостивший у них на кордоне, не обманул: помог поступить в техникум, устроил в общежитие. Вот и начало сбываться «сияющее завтра»: любимый и любящий муж, мирно посапывающий сверток в руках. Сын…

Галка Четвертак уже давно не врала. Выросла, повзрослела.  Да и осуществились все ее девичьи мечты. Галка выглянула в окно. Посреди двора стояла девчушка. Одна лямка сарафанчика сползла с плеча, косичка распустилась, коленка в зеленке. Вокруг нее стояли босоногие мальчишки, ее верная стража. А девчонка, возбужденно жестикулируя, что-то рассказывала им. «Фантазерка», - улыбнулась Галка, любуясь дочерью…

Так могло бы быть… Но, говорят, история не знает сослагательного наклонения. Случилось в судьбе этих девушек другое: война, огонь, боль, кровь, смерть… 

1942 год. Среди прибывших на 171 разъезд «непьющих» бойцов есть пять девушек, что во главе со старшиной Васковым встанут на пути шестнадцати вооруженных до зубов фашистов, защищая не только канал - Родину. 

Они, «в которых самой природой ненависть к убийству заложена», взяли в руки оружие, преступили «естественный, как жизнь, закон «не убий», потому что у каждой «личный счет имелся». 

Серьезная, сдержанная, немногословная Рита «жила затянутая ремнем. На самую последнюю дырочку затянутая». До войны она вышла замуж, родила сына. Черная беда отняла у нее любимого человека: старший лейтенант Осянин погиб на второй день войны в утренней контратаке. Защищая то, что у нее осталось, – сына, кровиночку, она научилась ненавидеть «тихо и беспощадно» врага, оставлявшего «слабый рубчатый» след на родной земле.

У Женьки Комельковой «маму, сестру, братишку – всех из пулемета уложили». Несмотря на пережитую трагедию, она нашла в себе силы радоваться жизни, раскрашивая в яркие цвета серый военный мир.  Рядом с ней оттаяла душой неулыбчивая Рита Осянина, расцвела Галка Четвертак. Эта женственная девушка, с которой «скульптуру лепить», - тот самый парень, с которым любой опытный солдат в разведку бы пошел. Она спасает жизнь Васкову, под прицелом шестнадцати автоматов купается в холодной воде, погибает в бою, уводя врага от смертельно раненной Риты. 

На все прекрасное отзывалась душа Сони Гурвич. Она любила театр, стихи. Очень переживала за свою большую и дружную семью, оставшуюся в оккупированном Минске. До войны девушка не успела насладиться многими радостями жизни. Она и в университете «носила платья, перешитые из платьев сестер. Длинные и тяжелые, как кольчуги». И было в ее судьбе единственное свидание с «очкастым соседом по лекциям». И больше не будет ничего: над будущим девушки занес руку диверсант и хорошо поставленным ударом всадил нож в сердце. 

«Личный счет» Лизы Бричкиной – ее вера в счастливый завтрашний день, ее желание любви, которые у нее отняли 22 июня 1941 года. Мечты девушки, такие естественные и бесхитростные, поглотила беспощадная трясина. 

Галя Четвертак… Заморыш, подкидыш, фантазерка. И смерть такая нелепая!  Но, как писала Юлия Друнина, «кто говорит, что на войне не страшно, тот ничего не знает о войне». Не судите, да не судимы будете! Ей просто не хватило времени, чтобы состояться: все перечеркнула автоматная очередь. 

Девушки, женщины… Жизнь дарующие... Это почувствовал старшина Васков на себе, когда, находясь рядом с ними, постепенно возрождался к новой жизни, превращаясь «из пенька замшелого», знающего несколько слов, да и то из устава, в задушевного Федота. 

Одну за другой провожает он девушек в дальнюю, бессрочную дорогу. Они «могли бы нарожать детишек, а те бы – внуков, правнуков, а теперь не будет этой ниточки. Маленькой ниточки в бесконечной пряже человечества…»  

Они погибли ради того, чтобы много лет спустя на земле, щедро политой их кровью, кто-то мог наслаждаться «безмашиньем и безлюдьем», ловить хариусов и однажды сделать открытие: «А зори-то здесь тихие…»

C такими мыслями я отложила в сторону книгу и положила перед собой чистый лист ватмана, приготовила кисти, гуашь. Как разобраться в потоке чувств, как не пропустить главное? «Несостоявшееся материнство!» - забилось во мне, как сердце. Да, да и еще раз да! Именно об этом я хочу рассказать в своей композиции. Получилось ли – судить Вам.
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